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↑Close-up
Vorstellen, 
ein Wunder
Die Szene steht am Anfang von Frederick 
Wisemans National Gallery, und sie allein wäre 
schon genug für einen ganzen Film. Dabei ist 
das Gezeigte denkbar simpel, sollte man meinen. 
Wiseman zeigt den Alltag eines Museums, seine 
Aufnahmen dokumentieren eine Führung, wie 
sie Tag für Tag stattfindet. Zugleich aber wird der 
Filmzuschauer Zeuge eines Wunders. Nicht erst 
das Altarbild zeigt mit der Krönung der Jungfrau 
eines. Auch das, was die Museumsführerin mit 
 ihren Worten heraufbeschwört, erweist sich als ein 
solches. Dreharbeiten seien für ihn Sammlungen 
von möglichst viel Material, das erst später aus-
gewertet werde, erklärte Frederick Wiseman im 
Interview mit der Zeitschrift «Sight and Sound». 
Von dieser Szene allerdings habe er schon im Mo-
ment des Drehs gewusst, dass sie im fertigen Film 
sein müsse. Wunder erkennt man, wenn sie sich 
ereignen. Wird doch in dieser Szene weit mehr 
als nur virtuose Museumspädagogik vorgeführt, 
vorgestellt wird nämlich der Prozess des Vorstel-
lens an sich als dialektischer Vorgang.
So, wie die Museumsbesucher sich vor das 
Bild stellen, nur um dann in der Vorstellung des 
Bildes zu versinken, so pendelt die Imagination 
unentwegt zwischen Passivität und Aktivität, zwi-
schen Überwältigtwerden und eigener Bildpro-
duktion. In dieser Pendelbewegung verliert der Be-
trachter buchstäblich die Orientierung: Stellen Sie 
sich vor, sagt die Museumsführerin, Sie seien jetzt 
in jener Kirche, in der dieses Bild hing, in jener Kir-
che, die auf diesem Bild als Miniatur abgebildet ist. 
Und während sie das sagt, zeigt uns die Kamera 
dieses Detail in Grossaufnahme. Wem wollte da 
nicht schwindlig werden: Die Kirche, in der das 
Bild hängt, ist also zugleich selbst auf eben jenem 
Bild wiederzufinden. Das Me dium ist in dem, was 
es birgt, selbst wieder enthalten: Rekursion.
Der Raum der Imagination erweist sich so 
als ein topologisch verdrehtes Gebilde, das den 
Gesetzen der euklidischen Geometrie spottet und 
wo das Aussen sich zugleich im Inneren wieder-
findet. Indem ich vor dem Bild stehe und es be-
trachte, bilde ich mich zugleich in das Bild hinein: 
Das ist Ein-Bildung, buchstäblich. Die Vorstellung 
erweist sich als Wunder einer rekursiven Vereini-
gung. Nicht ohne Grund geschieht dies vor und in 
einem Altarbild, ist doch der Altar Ort der Kom-
munion, dort wo Irdisches und Göttliches einan-
der begegnen. Hier wird es möglich, «die Blick-
richtung zwischen Betrachter und Betrachtetem 
umzukehren», wie es bei Georges Didi-Huberman 
über die Altarbilder Fra Angelicos heisst. Was wir 
sehen, blickt uns an.
Frederick Wiseman zeigt diese  Kommu nion 
der Blicke als Schuss-Gegenschuss-Verfahren, 
wechselnd zwischen Ansichten des Gemäldes und 
Aufnahmen der Besucher, sodass alsbald unklar 
wird, wer hier eigentlich wen betrachtet. Denn 
einerseits sind auch die auf dem Gemälde abge-
bildeten Figuren nur wieder Publikum, das einer 
«Just imagine», sagt die Kunsthistorikerin den 
Museumsbesuchern, die sich vor Jacopo di  Ciones 
Altarbild versammelt haben. Stellen Sie sich vor! 
Stellen Sie sich vor, Sie seien nicht im Museum, 
sondern in jener Kirche, in der dieses Bild hing. 
Stellen Sie sich vor, nicht elektrisches Licht, wie 
hier, würde das Gemälde beleuchten, sondern der 
flackernde Schein von Kerzen. Stellen Sie sich vor, 
wie die Menschen auf diesem Gemälde, in diesem 
flackernden Licht ausschauen würden, als beweg-
ten sie sich. Stellen Sie sich vor. Just imagine.
National Gallery 00:02:59–00:05:49
Regie, Schnitt: Frederick Wiseman;  
Kamera: John Davey.  
Frankreich, Grossbritannien, USA 2014
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↓  Vorstellung, der Krönung der Jungfrau Maria, bei-
wohnt. Und andererseits geben die faszinierten Mu-
seumsbesucher in der National Gallery selber eine 
Vorstellung. Für Wisemans Kamera sind die Be-
trachter nicht weniger Bild als die Gemälde und die 
Gemälde nicht weniger Akteur als die Betrachter.
Auch die Kamera ist in dieser Kommu-
nion, dieser rekursiven Einschliessung von Be-
trachter im Betrachteten und Betrachtetem im 
Betrachter, mit eingeschlossen. Auch sie ist hier 
und dort zugleich: In den Detailaufnahmen des 
Gemäldes scheint es, als stecke man im Bild selbst 
drin, in den Aufnahmen der Besucher schwankt 
die von Hand geführte Kamera leicht und wird 
damit selbst spürbar, nicht als entrücktes, quasi-
göttliches Auge, sondern als eine unter anderen 
Betrachterinnen.
Direct cinema nennt man das Dokumentar-
filmgenre, zu dem man Wiseman zählt. Diese Sze-
ne indes denunziert sogleich all jene immer wieder 
anzutreffenden Auffassungen, die dem direct cine-
ma «reine Betrachtung» als Methode der Nicht-
einmischung unterstellen. Was die drei Minuten 
aus National Gallery auf jeder Ebene vorführen, 
ist gerade nicht Distanz, sondern Verstrickung. 
Dar auf hatte bereits Jean-Louis Comolli hingewie-
sen, als er dieser Form des Dokumentarfilms attes-
tierte, nicht Reproduktion, sondern Produktion 
zu betreiben: «Was das cinema direct ausmacht, 
[ist] eben nicht die Unterwerfung des Films unter 
die Dinge oder die Suche nach der grösstmögli-
chen Transparenz gegenüber der Welt, sondern 
das genaue Gegenteil: die gegenseitige Verände-
rung von Welt und Film […]. Das direct ist daher 
nicht der Ort der Festschreibung von Bedeutung 
oder Form, sondern vielmehr der Ort ihrer höchs-
ten Instabilität, ihrer unaufhörlichen Erprobung 
mit allem, was das an Versuchen, Umkehrungen, 
Überraschungen und Paradoxa mit sich bringt. 
Das direct ist der Ort der Herstellung des Films.»
Auch das, was die Museumsführerin tut, 
gibt sich als Herstellung von Film zu erkennen: 
Wenn sie auffordert, sich vorzustellen, wie die 
Figu ren auf dem Gemälde im Schein der flackern-
den Kerzen sich zu bewegen scheinen, dann be-
schwört sie damit die spätmittelalterliche Male-
rei als Bewegtbild avant la lettre, mithin als jenen 
«Film vor dem Film», wie das Jörg Jochen Berns 
genannt hat.
Aber das Licht in der National Gallery 
stammt ja gar nicht von flackernden Kerzen. Die 
Figuren auf dem Gemälde bewegen sich ja gar 
nicht. Wir stellen es uns nur vor. Und nun stellen 
Sie sich vor, sagt die Museumsführerin, ich würde 
aus meiner Tasche das Bild eines kleinen, grauen 
Kätzchens ziehen und würde von Ihnen verlan-
gen, mit Dartpfeilen auf die Augen des abgebil-
deten Kätzchens zu zielen. Es ist bloss ein Stück 
Papier, aber in gewisser Weise haben Sie doch das 
kaum zu beschreibende Gefühl, dass Sie auf un-
erklärliche Weise einem kleinen Kätzchen weh-
tun könnten, wenn Sie das täten. Und so, fährt sie 
fort, hätten auch die Menschen des Mittelalters 
nicht einfach geglaubt, auf dem Gemälde lebende 
Personen zu sehen, aber doch etwas, was irgend-
wie auf rätselhafte Weise gerade in seiner Künst-
lichkeit eine Verbindung zum Realen hat. «Wie 
durch ein Wunder», heisst es bei Comolli, ereig-
net sich im direct cinema das Wichtigste dort, «wo 
in der Reportage die Falle aufgeht, durch die die 
Fiktion hereinstürzt […] denn in dem Moment, 
wo sich das Dokument mit Fiktion besetzt und 
so ein wenig denaturiert, bringt es sich auf einer 
anderen Ebene wieder zur Geltung, indem es auf 
das Schwinden der Realität mit einem Zugewinn 
an Sinn und Kohärenz reagiert […] und so seine 
‹Wahrheit› nach – und wegen – diesem Umweg 
verstärkt.» Das ist das Wunder, dem wir beiwoh-
nen: die gegenseitige Transsubstantia tion von 
Rea lität und Fiktion, die Produktion von Wahr-
heit mit Mitteln der Einbildung – die Herstellung 
von Film. Just imagine!
Johannes Binotto
